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D  ahar göverdi çiselemeleriyle. İske­
l e  lenin önündeki kara lokomotife at­
lamanın tam zamanı. Yanına Nazım  
Usta’yı da almalı... Sinmişlik anıtı de­
nizi seyrederken, martıların mendi­
rekte kaçıncı uykularında olduklarını 
düşünm eden, Nazım'la haykırmalı 
Şehre açık pencereden:
"Denizde balık kokusu,
Döşemelerde tahlakurulanyla
gelir
Haydarpaşa Garı'nda bahar."
Nice nice baharlar yaşanmıştı 
Haydarpaşa Carı! "Son Kuşlar"dan
Suçlular Aramızda "ya kadar olan bir 
dönem Türk filmlerinin başlangıç 
noktası olarak yaşanmıştı güzleri de... 
1903'te Almanlarca kurulalı beri insan­
lara mahkûm edilmişti taş yapılı bede­
ni. Tamamen suda, kazıklar üzerine 
oturtularak hem de...
Gecenin kara tül geceliğini geçirir­
ken sırtına, Haydarpaşa koyu bir ka­
ranlıkta. Garın saati, geceyi çağırıyor - 
biri uzun, biri kısa- kollannı açmış. Son 
vapur giriyor mendirekten içeri. Biraz­
dan sarı taksiler üşüşür iskeleye, bir o 
kadar insan yetişir Gebze Treni'nc.
Geceli gündüzlü yolları aşıp Doğu 
Ekspresi 'nden inen bir avuç dadaş, 
kardaş, TV’de bolca izlediği eşsiz 
İstanbul silüetine ağzı açık dalmıyor
artık. Eski bahar gecelerinin ekşi kilim- 
heybe kokusunun yerini, şimdiden 
kokusuz bavulları ve adidas çantaları 
almış. Kızlar da T opkapı'dan, H a ­
rem 'den, Boğaz Köprüsü'nden geliyor­
lar İstanbul'a, artist olmaya.
Elleri Altınbaş kadehli müşterileri 
olan Gar Lokantası kapandı, büfeler na­
dir; karakol önünde nöbetçi iki polis 
muhabbet etmede. Rayların üzeri 
bomboş, bir Denizli Treni var, gerisi 
sessizlik.
"Haydarpaşa Garı'nda üç sıra
vagon;
Üstüne kuşlar konuyor.
Ne kadar tutsa kendini,
İnsan garip oluyor." diyor ya şair
4. BOYUT/23
Ilkın Demiraslan. Raylar ömür gibi do­
laşık. "Al, diyor şeytan, tara tel tel, çöz 
sırrım hayatimsi tren yollarının." De ki: 
"Tümünüz aynı doğrultuda olsa n'olur, 
sonuçta hepiniz Roma' ya çıkmıyor mu­
sunuz nitekim? "
Hamallar içi boş el arabalarını 
sürüklüyorlar. Dert döküyor en ihti­
yarı işgüzar yolcuya. "Önce Beledi- 
ye'nin özel bir müdürlüğüne bağlı iken, 
60 senesinde Demiryolları kendi çatısı al­
tına aldı bizi. Ama ne sigorta, ne sosyal bir 
hakkımız var şimdi. Üstelik ışıklı panolar­
da 1 - 10 kg'ye 200 TL. 101-150 kg'ye 
1400 TL. diye yazmış, ama denetleme
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İnsanlara mahkûm edilmişliğinden 
memnun Haydarpaşa
Raylar öm ür gibi 
dolaşık. "Al diyor 
şeytan, tara tel tel, 
çöz sırrını 
hayatim si tren 
yollarının"
G elecek  yolcular 
umut içinde; çünkü 
bir yolun bittiği yerde  
yenisi başlam ak  
üzere
nerde? Bir de Türkiye Gazetesi şu pratik 
el arabalarını bağışladı Gar'a reklam 
için... Birine kolaylık sağlarken bir 
başkasının ekmeğini çalıyorlar."
Yarın sabah yeniden parsellerle 
bölüşebilmek için koca şehrin sokak­
larını, günün son bileti alınıyor şimdi. 
Son banliyö kalkacak az sonra. Göz 
kırpıyoruz makiniste. "Çal" diyoruz, 
"düdüğünü , son seferin, korkma ses­
sizliği bozmaktan. Kendini dinlemek 
onun da hakkı."
Yalnızlığı başlıyor Haydarpaşa'­
nın, bizsizliğin başladığı yerde. Gele­
cek yolcular umut içinde; çünkü bir yo­
lun bittiği yerde yenisi başlamak üze­
re.
Gar, insanlara mahkûm edil­
m işliğinden memnun. Onu bir- 
başınalığına bırakırken, avunması için 
bir iki insan koyuvermeli dingin tahta 
banklarına; sadaka üç - beş dize 
mırıldanmak teselli tonlarında:
"Haydarpaşa Garı 'nda bir akşam
Yalnız mı kaldınız;
Nasıldır çaresizlik içinde insan,
Anlarsınız..."
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G ecenin kara tül geceliğini geçirirken  
sırtına, H aydarpaşa koyu bir karanlıkta. 
G arın saati geceyi çağırıyor.
26/4. BOYUT
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
